封皮上用白色油漆寫(xiě)著歪扭的“石壁鄉(xiāng)人口普查（七五修）”。

本子邊緣沾滿(mǎn)了灰塵和不知名污漬，顯然塵封已久。

張愛(ài)國(guó)用他那沾著墨跡的胖手拍了拍本子上厚厚的灰，又像甩掉瘟疫似的，

動(dòng)作幅度極其刻意地將本子塞進(jìn)了陳青禾下意識(shí)伸出接住的手里！

硬塑料封皮的冷硬觸感順著手指直透骨髓！

陳青禾看著本子上那厚重的灰塵和被塞到手里時(shí)的巨大“推力”，只覺(jué)得一陣惡心和無(wú)力。

這活兒又臟又累還擔(dān)干系！

而且……讓他去統(tǒng)計(jì)那個(gè)剛剛吞噬了他“預(yù)警失敗”記憶的中上洼？！“愣著干什么？！

趕緊去??！這是嚴(yán)肅的政治任務(wù)！統(tǒng)計(jì)不準(zhǔn)拿你是問(wèn)！”張愛(ài)國(guó)看到陳青禾臉上的猶豫，

臉上那點(diǎn)殘余的假笑徹底沒(méi)了，語(yǔ)氣陡然加重，

帶著被反復(fù)拂逆后積累的煩躁和權(quán)威受挫的羞惱。“是！張主任！”陳青禾不敢再遲疑，

抱著那本沉重冰涼的登記本，像抱著塊燒紅的烙鐵，轉(zhuǎn)身就往外走，

只想立刻逃離這窒息的環(huán)境。至于韓松那始終沒(méi)抬一下的頭，

趙前進(jìn)翻動(dòng)名冊(cè)更加緩慢的手指……都如同芒刺在背！就在他快步走到辦公室門(mén)口，

幾乎要跨出去的時(shí)候?！暗纫幌??！币粋€(gè)低沉、平緩、沒(méi)有任何情緒波動(dòng)，

卻如同磁石吸鐵般瞬間攫住了整個(gè)房間氣流的聲音響起。李衛(wèi)國(guó)！他剛剛擦洗完，

將毛巾仔細(xì)擰干搭在臉盆邊緣。此刻轉(zhuǎn)過(guò)身，

水珠順著他洗得干凈、卻依舊布滿(mǎn)深刻皺紋的臉頰緩緩滑落。他穿著那件洗得發(fā)白的舊褂子，

沒(méi)系扣，露出里面同樣洗得褪色的白汗衫。整個(gè)人如同剛剛擦拭過(guò)浮塵的古舊石碑。

他那雙渾濁的眼睛沒(méi)有看任何人，視線(xiàn)落在陳青禾手里那本厚厚的登記冊(cè)封皮上。

“張主任安排的是中上洼？”李衛(wèi)國(guó)開(kāi)口，聲音不大，卻讓張愛(ài)國(guó)的呼吸都微滯了一下。

他緩步走過(guò)來(lái)，腳步無(wú)聲，卻帶著無(wú)法忽視的存在感。他沒(méi)有去碰那本子，

目光卻似乎穿透了厚厚的塑料硬殼，落在了里面那些注定飽蘸血淚的生與死。

“啊…是…書(shū)記！中上洼...