"守時(shí)人用戴著皮手套的手指輕點(diǎn)我腕上的印記，"每個(gè)來贖回記憶的顧客，

最終都會變成那樣。""我要贖回所有記憶，"我扯開襯衫露出發(fā)光的印記，"現(xiàn)在就要。

"守時(shí)人突然發(fā)出齒輪卡住般的笑聲，

面具縫隙里滲出藍(lán)色煙霧："這次需要付出剩余壽命的一半，您確定嗎？

"他從袖中抖出張泛黃契約，羽毛筆自動在紙上畫出復(fù)雜的花體字。"停下！

"我撕碎正在自動修復(fù)的契約紙，碎片卻化作藍(lán)沙重新聚合。

守時(shí)人按住我顫抖的手："時(shí)間債務(wù)總要償還，您每修改一次命運(yùn)，就會產(chǎn)生新的利息。

"他的長袍下擺突然揚(yáng)起，露出里面由無數(shù)沙漏組成的軀體，

每個(gè)沙漏里都困著個(gè)模糊的人影。我踉蹌著后退，撞倒了門口的雨傘架。

守時(shí)人彎腰拾起我的手機(jī)，屏幕亮起顯示沈婷發(fā)來的消息：明天結(jié)婚紀(jì)念日，

記得買咸蛋黃爆米花。"多甜蜜的細(xì)節(jié)，"他的金屬手指劃過照片上沈婷的酒窩，

"可惜等記憶全部消失，您連她咖啡加幾塊糖都會記錯(cuò)。""如果我付出一半壽命，

"我抓住他冰涼的腕關(guān)節(jié)，"能記住所有關(guān)于她的事嗎？"守時(shí)人突然掀開面具一角，

露出里面由藍(lán)沙組成的漩渦："代價(jià)是你會比她先離開人世，這樣也愿意？

"他的聲音突然變成沈婷的語調(diào)，我仿佛看見她獨(dú)自站在我的墓碑前，

指尖撫過并列的兩個(gè)名字。4沈婷的腳步聲從臥室方向傳來，我慌忙把手機(jī)塞進(jìn)口袋，

卻聽見她帶著睡意的聲音在背后響起："大半夜的跟誰說話呢？

"守時(shí)人的金色面具在走廊燈光下閃爍了一下，像壞掉的燈泡般熄滅了。

"做噩夢起來喝口水。"我轉(zhuǎn)身擋住玄關(guān)的狼藉，卻看見沈婷的視線落在地上那堆西裝上。

她蹲下來用手翻了翻，抬頭時(shí)睡裙領(lǐng)口露出鎖骨處的月牙形疤痕，"這是...你的？

"我突然想起她從未提過這道疤的來歷，就像我記不清她什么時(shí)候開始怕黑一樣。

沈婷突然抓住我的左手腕，沙漏印記在她掌心下發(fā)出微弱的藍(lán)光。"這是什么？

"她的拇指...