他將碎玻璃和彩紙掃進(jìn)垃圾桶時(shí)，

我注意到他指尖在一片寫(xiě)著"你投籃的樣子很像流川楓"的彩紙前頓了頓，喉結(jié)滾動(dòng)著，

像是吞咽下一聲嘆息。前排女生突然尖叫："好惡心的垃圾！"這聲音像根鋼針，

扎進(jìn)我顫抖的脊背，卻沒(méi)扎破我藏在袖口的創(chuàng)可貼——那是為了撿玻璃碴劃傷的手指，

而傷口深處還嵌著 tiny 的彩紙纖維，如同嵌入心臟的回憶碎片。放學(xué)鈴聲響起時(shí)，

我是最后一個(gè)離開(kāi)教室的。失魂落魄地走到垃圾桶旁，腐臭的氣味撲面而來(lái)，

卻抵不過(guò)心底的寒意。我顫抖著蹲下，用創(chuàng)可貼包著被劃破的指尖，

小心翼翼拼湊那些被玻璃碴劃得支離破碎的字跡。淚水滴落在紙片上，暈開(kāi)歪斜的筆畫(huà)，

"你是最厲害的""運(yùn)動(dòng)會(huì)加油"，這些藏了許久的心意，終究成了垃圾。突然，

一張完整的星星從夾層中滑落——那是我昨晚折的第99顆星，

背面用極小的字寫(xiě)著："我喜歡你，像星星喜歡月亮"。"你在撿垃圾？

"陳敘的聲音突然響起。我如驚弓之鳥(niǎo)般渾身一僵，慌忙將紙片塞進(jìn)校服口袋，

抬頭撞見(jiàn)少年不解的目光。他的球鞋尖還沾著籃球場(chǎng)的紅膠粒，此刻卻像鋒利的刀刃。

我強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地站起來(lái)，膝蓋因蹲得太久而發(fā)麻，踉蹌了一下才穩(wěn)住身形。"關(guān)你什么事。

"我的聲音發(fā)顫，帶著連自己都沒(méi)察覺(jué)的哭腔。轉(zhuǎn)身跑開(kāi)時(shí)，眼淚再也止不住地流，

浸濕了校服領(lǐng)口。我不敢回頭，沒(méi)看見(jiàn)陳敘望著我背影微微皺起的眉，

以及他悄悄藏進(jìn)褲袋的，半片印著"加油"字樣的彩紙——那抹顏色，

在他掌心燙出了一個(gè)洞。更沒(méi)看見(jiàn)，他望著我跑遠(yuǎn)的方向，從垃圾桶里撿起那顆完整的星星，

小心翼翼放進(jìn)襯衫內(nèi)袋，貼近心臟的位置。第二章 啞劇不善于表達(dá)都是誤會(huì)的開(kāi)始，

而誤會(huì)往往會(huì)成為永遠(yuǎn)無(wú)法解開(kāi)的死結(jié)，如同老舊唱片機(jī)卡住的唱片，

在同一個(gè)旋律上反復(fù)劃傷。高三禮堂的追光燈像無(wú)數(shù)根銀針，密密麻麻扎在我后頸。

我盯著臺(tái)下模糊的人影，指甲深深掐進(jìn)掌心，精心準(zhǔn)備的...