林小鹿盯著屏幕上閃爍的光標(biāo)，手指懸在鍵盤(pán)上方已經(jīng)三分鐘了。顯示器藍(lán)光映在她浮腫的眼皮上，將黑眼圈染成詭異的青紫色。
這是她第十七次嘗試寫(xiě)出一行能運(yùn)行的代碼，而文檔部"hello_world.py"的標(biāo)簽像在嘲笑她的無(wú)能。
"你到底在干什么？"齊朗的聲音從背后傳來(lái)，帶著程序員特有的不耐煩。他的影子投在屏幕上，正好遮住了林小鹿剛打出的那行滿(mǎn)是紅色波浪線(xiàn)的代碼。
"寫(xiě)程序。"林小鹿咬著后槽牙回答，指甲在退格鍵上刮出刺耳的聲音。她身上還穿著昨天的睡衣，領(lǐng)口沾著已經(jīng)干涸的卸妝水痕跡。
齊朗湊近屏幕，下巴上三天沒(méi)刮的胡茬蹭過(guò)她的耳廓。"這是Python不是英語(yǔ)作文，"他指著那行print("你好世界")，"引號(hào)要用英文的。"
「系統(tǒng)提示：SyntaxError: invalid character in identifier」
林小鹿的太陽(yáng)穴突突直跳。三天前的直播事故后，她突然決定要學(xué)編程——就像溺水的人抓住最后一根稻草。現(xiàn)在這根稻草正在她手里分崩離析。
"為什么非要英文？"她猛地推開(kāi)鍵盤(pán)，"中文不是更直觀嗎？"
齊朗的嘴角抽了抽，這個(gè)表情林小鹿很熟悉——每次她問(wèn)"WiFi密碼是多少"時(shí)他都會(huì)這樣。"因?yàn)橛?jì)算機(jī)是美國(guó)發(fā)明的，"他邊說(shuō)邊在鍵盤(pán)上敲打，修長(zhǎng)的手指像在彈奏某種樂(lè)器，"就像你化妝要用特定刷子一樣。"
這個(gè)比喻讓林小鹿的胃部絞痛。她看著齊朗輕松地敲出幾行代碼，黑色終端里立刻跳出"Hello World"的字樣。那么簡(jiǎn)單的幾個(gè)字母，卻像一堵無(wú)形的墻把她隔絕在外。
「系統(tǒng)提示：Process finished with exit code 0」
"你看，這不就——"齊朗的話(huà)被突然響起的手機(jī)鈴聲打斷。屏幕上"安娜私教"的來(lái)電顯示讓林小鹿的瞳孔驟然收縮。
齊朗抓起手機(jī)快步走向陽(yáng)臺(tái)，關(guān)門(mén)時(shí)帶起的風(fēng)掀翻了林小鹿手邊的《Python入門(mén)》。書(shū)頁(yè)停在"變量賦值"那一章，鉛筆標(biāo)注密密麻麻像手術(shù)縫合線(xiàn)。
林小鹿鬼使神差地打開(kāi)齊朗的GitHub。最新提交記錄是兩小時(shí)前，項(xiàng)目叫"Marriage_Fix"，代碼里全是她看不懂的函數(shù)：
def forgive(argument):
if argument == 'sperm_bank':
return False
else:
return True
她盯著那個(gè)刺眼的"sperm_bank"，突然想起直播時(shí)那個(gè)該死的快遞盒。陽(yáng)臺(tái)傳來(lái)齊朗壓低的笑聲，玻璃門(mén)上的倒影里，他正用手指卷著電話(huà)線(xiàn)——這是他們熱戀時(shí)他慣有的小動(dòng)作。
「系統(tǒng)提示：NameError: name 'trust' is not defined」
林小鹿的指尖不受控制地在終端里輸入：
print("世界在哪里？")
黑色屏幕無(wú)情地返回：
SyntaxError: invalid syntax
淚水突然模糊了視線(xiàn)。她瘋狂地刪除重寫(xiě)，中文換英文，加括號(hào)改引號(hào)，最后用力砸向回車(chē)鍵——
「系統(tǒng)提示：Hello World」
這行冰冷的文字成了壓垮她的最后一根稻草。林小鹿抓起筆記本電腦狠狠合上，金屬撞擊聲驚動(dòng)了陽(yáng)臺(tái)上的齊朗。
"你發(fā)什么瘋？"齊朗沖進(jìn)來(lái)，手機(jī)還貼在耳邊。林小鹿看見(jiàn)屏幕上視頻通話(huà)里的安娜——金發(fā)碧眼，健身背心下的腹肌輪廓分明。
"我在找世界！"林小鹿聽(tīng)見(jiàn)自己嘶吼，"你的代碼說(shuō)hello world，但世界他媽的在哪兒？！"
安娜的臉突然從屏幕上消失。齊朗僵在原地，手機(jī)滑落在地毯上發(fā)出悶響。充電線(xiàn)還連著主機(jī)，林小鹿看見(jiàn)自己的臉映在黑屏上——扭曲得像被bug摧毀的程序。
"世界..."齊朗的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，"就在你眼前啊。"
林小鹿突然笑了。她指著窗外——那里正對(duì)著12棟601的陽(yáng)臺(tái)，上周他們"分居"前晾的床單還在風(fēng)中飄蕩。
"你的世界是二進(jìn)制的，"她輕聲說(shuō)，"而我連hello world都寫(xiě)不對(duì)。"
齊朗彎腰撿起手機(jī)的動(dòng)作像慢鏡頭。鎖屏上是安娜剛發(fā)來(lái)的消息：「你老婆需要心理醫(yī)生」。林小鹿轉(zhuǎn)身走向浴室，身后傳來(lái)齊朗徒勞的解釋?zhuān)?她真的是健身教練..."
熱水沖下來(lái)時(shí)，林小鹿想起第一次見(jiàn)到齊朗的樣子。那是在朋友婚禮上，他正滔滔不絕地講解如何用區(qū)塊鏈驗(yàn)證愛(ài)情的真?zhèn)巍．?dāng)時(shí)覺(jué)得浪漫的鬼話(huà)，現(xiàn)在想來(lái)全是預(yù)兆。
浴室門(mén)突然被敲響。"鹿鹿..."齊朗的聲音隔著水聲模糊不清，"我寫(xiě)了新函數(shù)..."
林小鹿關(guān)掉花灑，聽(tīng)見(jiàn)齊朗在門(mén)外一字一頓地念：
def world():
wife = "Lin Xiaolu"
husband = "Qi Lang"
return wife + " & " + husband
"運(yùn)行看看？"齊朗的聲音帶著罕見(jiàn)的討好。
林小鹿抹開(kāi)鏡面上的水霧，看見(jiàn)自己浮腫的臉上浮現(xiàn)出一個(gè)比哭還難看的笑容。這個(gè)最簡(jiǎn)單的拼接函數(shù)，卻比任何情話(huà)都讓她心碎。
"少了個(gè)參數(shù)。"她啞著嗓子說(shuō)。
"什么？"
"應(yīng)該加個(gè)if判斷..."林小鹿裹著浴巾拉開(kāi)門(mén)，"如果sperm_bank == True..."
齊朗的臉色瞬間慘白。他手里的平板還亮著，屏幕上是他剛提交的代碼——滿(mǎn)屏的"原諒我"用不同編程語(yǔ)言循環(huán)輸出。
林小鹿突然覺(jué)得很累。她走回電腦前，打開(kāi)一個(gè)空白文檔，緩慢而堅(jiān)定地輸入：
print("Goodbye World")
這次她沒(méi)忘記用英文引號(hào)。
「系統(tǒng)提示：Hello World」
林小鹿盯著這行字看了很久，直到淚水滴在觸摸板上。原來(lái)無(wú)論輸入什么，這個(gè)世界都只會(huì)機(jī)械地問(wèn)好。就像他們的婚姻，不管怎么調(diào)試，永遠(yuǎn)返回相同的錯(cuò)誤。
齊朗的呼吸噴在她后頸，帶著他們慣用的那款牙膏的薄荷味。"看，"他指著屏幕，"它認(rèn)識(shí)你。"
林小鹿這才注意到終端里跳出的新提示：
Lin_Xiaolu.location
"Qi Lang's heart"
這是齊朗什么時(shí)候?qū)懙碾[藏函數(shù)？她轉(zhuǎn)頭看他，發(fā)現(xiàn)他眼里閃著可疑的水光。這個(gè)發(fā)現(xiàn)比任何代碼都更讓她崩潰。
"bug..."齊朗的拇指擦過(guò)她臉上的淚水，"你是我唯一修不好的bug。"
窗外，12棟的床單終于被風(fēng)吹落，像面投降的白旗飄向樓底。林小鹿的指尖懸在鍵盤(pán)上方，不知該輸入exit()還是continue。
最終她只寫(xiě)下一行：
未完待續(xù)
然后輕輕按下了回車(chē)。
光標(biāo)停留在那行注釋之下，安靜地閃爍著，如同一個(gè)懸而未決的問(wèn)號(hào)，一個(gè)等待下一個(gè)未知指令輸入的、沉默的提示符。
一個(gè)沒(méi)有承諾的暫停，也看不到退出的勇氣。空氣中彌漫著代碼運(yùn)行后殘留的、死寂的余溫。
巨大的疲憊感如同濕透的棉被，沉甸甸地壓了下來(lái)，將他們一同封存在這凝固的、等待未知風(fēng)暴重啟的狹小空間里。