段清寒在夜市擺攤賣畫,一張五十,沒(méi)人識(shí)貨。城管突襲驅(qū)趕時(shí),
美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)賀蒼山撲向其中一幅畫?!斑@是我苦尋十年的‘寒蛹’系列真跡!
” 藝術(shù)圈轟然巨震,拍賣行砸重金求購(gòu)。1夜市的熱鬧像一碗滾燙油膩的湯,
聲音、氣味、光線攪成一團(tuán)。行人摩肩接踵,沒(méi)人多看支在角落的畫架一眼。
段清寒靠墻站著。幾張畫靠墻放著,旁邊白板紙上寫著黑字:手繪,五十一張。字不算丑,
但透著廉價(jià)的氣息。不遠(yuǎn)處煎餅攤子飄來(lái)的油煙味,濃得蓋過(guò)了顏料那點(diǎn)微弱的松節(jié)油氣味。
攤主老楊扯著嗓子招呼客人,鐵鏟刮在鐵板上,滋啦滋啦響。
段清寒的沉默被這聲音襯得格外不合時(shí)宜。偶爾有人走近,捏起一張畫看看,撇嘴搖頭放下。
嘴里嘀咕。畫的是啥,看不懂。五十?太貴了吧。有這錢不如加個(gè)雞蛋火腿腸實(shí)在。
段清寒眼皮都沒(méi)抬一下,懶得分辨那些零碎的評(píng)價(jià)。
一陣不尋常的急促奔跑聲從夜市入口滾過(guò)來(lái)。人群中起了慌亂的騷動(dòng)。城管來(lái)了!快收!
煎餅攤老板老楊吼了一聲,油膩膩的圍裙一甩,動(dòng)作快得像演練過(guò)幾百遍,
三兩下就把攤子扎進(jìn)了電動(dòng)三輪車斗里。電動(dòng)車發(fā)出嗡嗡的呻吟,一溜煙躥向小巷深處。
其他攤主也像被無(wú)形的手同時(shí)掐住了喉嚨,尖叫著,連收帶藏,塑料布包裹著貨品,
踢踢踏踏跑向四面八方。那點(diǎn)混亂像燒開(kāi)的油鍋突然倒進(jìn)了涼水,炸了。
段清寒動(dòng)作慢了一拍。他不是職業(yè)攤販,沒(méi)那份火中取栗的肌肉記憶。跑!再慢點(diǎn)渣都沒(méi)了!
一個(gè)擦身而過(guò)的男人甩過(guò)來(lái)一句,帶著風(fēng)聲。段清寒彎下腰去抓他的畫。
木框的邊緣剛碰上手指,幾道刺眼的光柱就狠狠劈開(kāi)夜市渾濁的燈火,
直挺挺照在那些無(wú)人問(wèn)津的畫作上。強(qiáng)光下畫布上奔流的色彩驟然鮮活,
卻又瞬間被晃得慘白。段清寒條件反射地閉眼側(cè)頭,手臂擋在眼前。
散亂、急促、帶著不容抗拒威懾力的腳步聲迅速逼近,把他連同那點(diǎn)可憐的地?cái)倗似饋?lái)。
喂!你!喊了幾次了?這里不許擺!帶頭的是個(gè)高個(gè)子,大檐帽的帽檐壓得很低,
聲音穿過(guò)電子喇叭的喇叭口,顯得生硬粗暴。段清寒沒(méi)說(shuō)話,把臉偏向另一邊,
手指用力摳進(jìn)畫框邊緣。幾只穿著制服的手臂從強(qiáng)光的陰影里伸出來(lái),
帶風(fēng)的動(dòng)作粗魯?shù)匕聪蛩漠嫾芎涂繅α⒅漠?。指關(guān)節(jié)擦過(guò)畫布邊緣。這幅!那張!
帶回去!冰冷的聲音指令下達(dá),沒(méi)有任何情緒。段清寒的身體繃緊了,
肌肉一塊塊硬得像石頭。不許動(dòng)!一聲炸雷般的怒吼穿透鬧市殘留的喧囂和城管隊(duì)員的呵斥。
聲音太響,太突兀,帶著一股玉石俱焚的決絕,把在場(chǎng)所有人都驚得頓了頓。
強(qiáng)光手電的光柱無(wú)意識(shí)地跟著聲音晃動(dòng)了一下。一道人影從斜刺里蠻橫地沖撞過(guò)來(lái)。
不是沖向人,是直接撲向段清寒腳邊那幾張剛剛被粗暴拿起的畫。身影移動(dòng)得太猛太快,
帶起的風(fēng)刮得段清寒臉頰生疼。那人幾乎是用砸的姿勢(shì)半跪在地,
塵土和夜市的油污被震得飛濺起來(lái)。強(qiáng)光重新聚焦,死死釘在那個(gè)沖入者身上。是個(gè)老頭。
頭發(fā)花白稀疏,在刺眼的白光下像一團(tuán)灰燼。一件洗得看不出原色的條紋Polo衫,
領(lǐng)子有點(diǎn)歪。他兩只手死死撐著地面,肩膀弓得像拉滿的弓,
整個(gè)人以一個(gè)極其別扭的姿態(tài)護(hù)住身下那幾張畫。膝蓋大概是撞在地上,沾了灰塵和油漬。
老頭粗重地喘著氣,肩膀劇烈地一起一伏。你什么人!退后!負(fù)責(zé)的隊(duì)員上前一步,
擋在高個(gè)城管前面,手里的強(qiáng)光手電毫不客氣地杵過(guò)去,
光圈緊緊罩住老頭那張因憤怒和激動(dòng)而扭曲的臉,額頭爆出的青筋都清晰可見(jiàn)。
老頭猛地抬頭,渾濁的眼睛死死盯住那幾張被壓在他臂彎下的畫,
對(duì)近在咫尺的強(qiáng)光恍若未見(jiàn),對(duì)周圍的厲聲呵斥充耳不聞。就是它!他聲音嘶啞,
像是被砂紙磨過(guò),每一個(gè)字都裹著尖銳的破碎感,在夜市空曠起來(lái)的角落里砸開(kāi)。隊(duì)長(zhǎng),
沒(méi)事吧?一個(gè)年輕隊(duì)員小聲問(wèn)高個(gè)子。老頭充耳不聞,布滿血絲的眼睛仿佛被釘在了畫布上,
粘住了,再也拔不開(kāi)。他整個(gè)身體都在抖,像片掛在寒風(fēng)里的枯葉,
連帶著他身下護(hù)著的幾張廉價(jià)合成板畫框也跟著咯吱作響。找到了……老頭喃喃著,
聲音飄忽得像囈語(yǔ),那扭曲的面孔上,忽然裂開(kāi)一道奇異的縫隙,不是笑容,
是一種近乎于瘋癲的巨大狂喜與悲痛攪碎混合的東西。他伸出枯瘦如柴的手指,小心翼翼,
帶著一種朝圣般的恐懼,去觸摸油彩干結(jié)后形成的堅(jiān)硬結(jié)痂表面。指尖觸上去的瞬間,
猛地一縮,像是被燙到,又像是怕碰碎了稀世珍寶。整整十年!他嘶吼出聲,
滾燙渾濁的老淚毫無(wú)預(yù)兆地從眼眶里狂涌出來(lái),大顆大顆砸在夜市油膩骯臟的地面,
砸在他手臂下那幅灰撲撲不起眼的畫上。淚水在灰撲撲的塵土和半凝固的顏料間迅速暈開(kāi),
畫出深色的、丑陋的痕跡。高個(gè)城管眉頭擰得死緊,警惕地上下打量這個(gè)狀若瘋魔的老頭。
幾個(gè)隊(duì)員互相遞了個(gè)眼色,圍攏得更緊。段清寒站著沒(méi)動(dòng),
目光落在老頭那被淚水濡濕、緊貼著地磚的膝蓋上,又緩緩移到他抽搐顫抖的后背,
最后停留在那幾張因?yàn)檫@場(chǎng)突如其來(lái)的混亂而更顯破敗、此刻卻被老頭視若生命的畫上。
五十塊一張沒(méi)人要的東西。他看見(jiàn)老頭布滿老年斑和粗大血管的手,
指甲縫里殘留著陳年的顏料漬。他還看見(jiàn)老頭緊緊箍著畫框邊緣的小指上,
一道細(xì)長(zhǎng)彎曲的陳舊疤痕,像條僵死的白蟲。這個(gè)瘋子……段清寒腦中晃過(guò)一個(gè)模糊的念頭。
寒蛹!真是《寒蛹》!老頭再次爆發(fā)出嘶喊,抬起淚流縱橫的臉,
布滿紅血絲的眼睛死死鎖定離他最近的段清寒。那目光熾熱瘋狂,帶著焚毀一切的迫切。
是你?這些是你畫的?段清寒下頜的線條緊緊繃了一下。他的目光短暫地從老頭臉上移開(kāi),
掃過(guò)周圍幾張?bào)@疑不定的城管隊(duì)員的臉孔,沉默地點(diǎn)頭。動(dòng)作很輕,
卻像在粘稠的空氣里投下一塊石頭。高個(gè)子隊(duì)長(zhǎng)和那個(gè)警惕的隊(duì)員臉色同時(shí)變了。
真的是你畫的?那個(gè)老頭又問(wèn),聲音抖得不成樣子,每一個(gè)音節(jié)都在劈裂邊緣掙扎。
段清寒喉結(jié)滾動(dòng)了一下,視線飄向別處。嗯。他用鼻腔擠出一點(diǎn)聲音。
老頭突然發(fā)出一聲又像哭又像笑的短促哽咽,整個(gè)人像是驟然被抽去了所有力氣,
半佝僂的脊背松垮下去,但扣住畫框的手指卻收得更緊,指關(guān)節(jié)迸出慘白。賀蒼山!賀蒼山!
尖銳的女聲突然從混亂外圈扎進(jìn)來(lái),帶著難以置信的驚叫和變調(diào)的激動(dòng)。賀院長(zhǎng)!
那是美術(shù)學(xué)院的賀院長(zhǎng)??!2市容管理的幾個(gè)人僵住了。動(dòng)作像是被無(wú)形的釘子釘在原地。
那個(gè)舉著手電筒的光圈還在賀蒼山臉上顫抖著,晃得他溝壑縱橫的臉明暗不定。
高個(gè)子隊(duì)長(zhǎng)的嘴角無(wú)意識(shí)地往下耷拉著,眼神里全是驚疑,像在辨認(rèn)一件被灰土糊住的古董。
賀蒼山?國(guó)立藝研院那個(gè)?他喉嚨發(fā)干,聲音黏糊糊地問(wèn)旁邊的隊(duì)員。
年輕隊(duì)員眼睛瞪得溜圓,傻傻地點(diǎn)頭。賀蒼山對(duì)射在臉上的光柱和周圍的嘈雜渾然不覺(jué)。
他全部的身心都系在臂彎下那幾張畫上。淚水在他滿是褶皺的臉上沖出幾道蜿蜒的印痕,
他沒(méi)擦,沾著油污灰塵的手急切地在空中虛抓,目標(biāo)明確地指向段清寒腳邊,
一幅沒(méi)來(lái)得及被收走、也被強(qiáng)光手電無(wú)意中遺漏的畫,一張普通的街景,
光影分割得有些生硬。那張!還有那張!都給我!給我!語(yǔ)氣急切得近乎命令。
段清寒的視線掃過(guò)老頭被油污弄得更顯狼狽的褲子膝蓋位置,那里顏色深了一團(tuán)。
他沒(méi)有立刻彎腰。周圍的目光像無(wú)數(shù)細(xì)針扎在皮膚上。
城管隊(duì)員臉上的表情由起初的嚴(yán)厲警告,變成混雜著驚訝、困惑、猶疑的復(fù)雜色彩,
像打翻的調(diào)色盤。賀蒼山這名字的威力,比直接甩出一沓證件還管用。高個(gè)子的手抬了抬,
圍攏的圈下意識(shí)松開(kāi)了些,像退潮。段清寒彎腰,手指碰到了那張畫冰涼的木板。
賀蒼山眼睛粘在畫上,像餓急了的狼看到肉。段清寒直起身。畫就在他手上。
賀蒼山的手幾乎同時(shí)伸到,枯瘦干硬。指節(jié)粗大變形,
布滿了陳年顏料嵌進(jìn)皮肉洗不掉的色斑,還有一道橫貫掌心的舊疤。
段清寒的目光在那疤痕上短暫停留了一下。這不是養(yǎng)尊處優(yōu)的手。給你。段清寒沒(méi)多問(wèn),
往前一遞。語(yǔ)氣平靜得像遞出去一個(gè)煎餅。賀蒼山一把搶過(guò),速度快得帶風(fēng)。
粗糙得像砂紙的手指瞬間裹住了畫框。他低下頭,鼻尖幾乎要蹭上畫布油膩的表面。
他呼吸驟然粗重起來(lái),胸腔劇烈起伏,發(fā)出呼哧呼哧的聲音,像是在爬山。肩膀篩糠般地抖。
太像了,他喃喃著,聲音被胸腔的氣流擠得破碎不堪,氣息渾濁溫?zé)岬貒娫诋嬅嫔希?/p>
染著夜市濃重的煙火氣息。他手指小心翼翼地拂過(guò)畫面,如同觸摸初生嬰兒的肌膚。
老淚還在止不住地滾落,啪嗒,一滴沉重地砸在畫布邊緣臟污的塵土上。段清寒沉默地站著,
看著他。夜市殘留的喧囂在他們身邊流淌,卻又像隔著一層厚重的玻璃。賀蒼山猛地抬頭,
濕黏的目光箭一樣射向段清寒,帶著火燙的灼熱。跟我走!國(guó)立藝研院!立刻!段清寒沒(méi)動(dòng)。
表情藏在夜市黯淡的光線和陰影交織的斑駁里,辨不出什么情緒。
藝研院那座城市西郊森嚴(yán)壁壘般的藝術(shù)圣殿?他連它的門朝哪開(kāi)都不知道。
賀蒼山卻不管這些。他從半跪的地上撐著要站起來(lái)。膝蓋猛地一軟,身體晃了晃。
旁邊那個(gè)反應(yīng)快的年輕隊(duì)員下意識(shí)地跨前一步伸手去扶。別碰我!賀蒼山厲聲喝道,
粗暴地?fù)]手格開(kāi),動(dòng)作大得差點(diǎn)把剛搶到手的畫甩出去。年輕的隊(duì)員手臂僵在半空,
臉上表情錯(cuò)愕尷尬。賀蒼山咬著牙,額頭上青筋一跳一跳。他一手死死抱著那幾張畫,
此刻在他懷里顯得那么珍貴又那么脆弱。他另一只手用力撐著旁邊一截冷硬的墻角,
指甲摳進(jìn)磚縫里,指節(jié)因?yàn)檫^(guò)度用力而凸起泛白。他咬著后槽牙,臉上的肌肉繃得像巖石,
一點(diǎn)一點(diǎn)地,借著手臂和墻角的支撐,把自己僵硬酸麻的身體從地面剝離起來(lái)。
褲腿蹭著滿是油污的地面。站起身時(shí),他身體明顯晃了一下才站穩(wěn),
那身舊衣服上灰塵更多了。他站穩(wěn)后的第一件事,是把懷里幾張“廢紙”抱得更緊,
深怕它們掉下去粉身碎骨。走!賀蒼山的目光重新落在段清寒臉上,帶著不由分說(shuō)的壓迫感,
重復(fù)道。段清寒眼神動(dòng)了動(dòng),像是被風(fēng)吹過(guò)的平靜湖面泛起一絲漣漪。賀院長(zhǎng)!
攤還管不管了?高個(gè)子隊(duì)長(zhǎng)硬著頭皮上前一步,
指指段清寒那個(gè)寒酸的單薄畫架和僅剩的幾幅畫。畫架上糊著廉價(jià)的油彩痕跡。聲音很干。
管個(gè)屁!賀蒼山猛地扭頭瞪他,目光鋒利如刀,剜了過(guò)來(lái)。一張我都要!他幾乎是吼出來(lái)的,
唾沫星子都隨著嘶啞的聲音噴出來(lái)幾點(diǎn),都算我的!帶走!全帶走!
高個(gè)子臉上表情迅速變幻了一下。他抬手抓了抓帽子邊沿,掩飾著那一絲尷尬下的如釋重負(fù)。
沒(méi)出事就好。他給隊(duì)員丟了個(gè)眼色。兩個(gè)隊(duì)員手腳麻利地收拾起地上散落的畫具和剩余畫作,
動(dòng)作快得像是逃離。賀蒼山喘息未定,灼灼的目光又轉(zhuǎn)回到段清寒臉上,
帶著一種不容置疑的審視。跟上!他聲音嘶啞,語(yǔ)調(diào)卻斬釘截鐵。說(shuō)完也不管段清寒反應(yīng),
轉(zhuǎn)身就走。抱著那些畫的姿態(tài),像抱著國(guó)寶。只是背影在夜市昏暗的余暉里顯得有些佝僂,
腳步也有些虛浮踉蹌。段清寒站在原地,
看著被城管隊(duì)員塞到手里的、他那只破舊到掉漆的木畫架。
又抬眼望了望賀蒼山幾乎要匯入人群夜色的背影。那身影蹣跚,
卻又透著一股孤注一擲般的蠻橫。遲疑很短,只在眼底停留了一秒。段清寒拎起畫架,
邁步跟了上去。腳步落在油膩的地磚上,沒(méi)什么聲音。夜市邊緣的光在他身后拉長(zhǎng),
很快就被都市更濃重復(fù)雜的夜色吞噬。
國(guó)立藝術(shù)研究院那扇厚重的雕花鐵門在他們面前緩緩滑開(kāi)時(shí),段清寒腳下步子停了一拍。
冰冷的金屬反射著學(xué)院深處肅穆冷清的路燈光。門內(nèi),是修剪齊整的草坪,
矗立著線條銳利的現(xiàn)代雕塑,空氣里飄蕩著若有似無(wú)的松節(jié)油和塵封畫冊(cè)的氣味,
與他身上那股夜市煙火氣和廉價(jià)顏料味格格不入。門衛(wèi)室的值班員好奇地看著他們,
目光在段清寒那身普通得堪稱寒磣的衣服上停留了幾秒。賀蒼山根本不在意門衛(wèi)的目光。
他直接把人往行政樓引。深更半夜,
走廊里只有吸頂燈慘白單調(diào)的光線映照著腳下光滑如鏡的大理石地面。
他的腳步聲響亮而急促,帶著回音。段清寒沉默地跟在后面,畫架在他手里安靜地晃悠。
偶爾有零星晚歸的學(xué)生或老師從辦公室出來(lái),
迎面撞上賀蒼山這副頭發(fā)散亂、眼睛紅腫、褲子上沾著油污泥漬,
雙手卻死死抱著幾張廉價(jià)畫框的狼狽模樣,無(wú)一例外,
臉上瞬間露出驚愕、疑惑、探究甚至尷尬的神情。有幾個(gè)想上前打招呼,
話頭還沒(méi)起就被賀蒼山那副生人勿近的氣勢(shì)給逼退了。辦公室門砰地關(guān)上,
隔絕了外面的世界。墻上掛滿了尺寸夸張的大師復(fù)制畫作,冷白的燈光從頭頂打下來(lái)。
一張巨大的、光可鑒人的實(shí)木辦公桌占據(jù)了房間中央。
角落是一整面頂?shù)教旎ò宓那度胧綍?,里面塞滿了厚重的精裝藝術(shù)典籍。
空氣里有昂貴的木蠟油味和舊紙的清冷氣息。賀蒼山小心翼翼地把懷里那些畫,
像安置圣物一樣,一張一張、輕輕地放倒在鋪滿凌亂紙張和各種昂貴筆具的巨大辦公桌上。
動(dòng)作輕得幾乎聽(tīng)不到聲音。段清寒站在門邊。手里的破畫架靠在他腳邊的墻紙上。
這間屋子的壓迫感讓他不太舒服,像被無(wú)形的東西擠壓著。坐。賀蒼山拉過(guò)一張寬大的皮椅,
椅背高聳,對(duì)著窗戶方向。窗戶對(duì)著外面深沉寂靜的校園。段清寒沒(méi)動(dòng)。
目光掃過(guò)那張被強(qiáng)行塞滿的畫,最后落在桌角攤開(kāi)的一本厚重精裝藝術(shù)雜志上。
封面赫然印著一幅殘破的建筑圖,黑白線條,構(gòu)圖冷硬而凌厲,
透著一股直透骨髓的荒涼廢墟感。風(fēng)格和他今晚扔在夜市地上的那些“廉價(jià)貨”賀蒼山?jīng)]坐。
他站定在辦公桌后面,雙手撐在光滑的桌面上,身體微前傾,目光像探照燈一樣罩住段清寒。
他眼眶周圍的紅腫還沒(méi)完全消退,此刻卻迸發(fā)出驚人的銳利光芒,壓迫感撲面而來(lái)。
畫《寒蛹》的,是誰(shuí)?聲音不高,卻字字沉重。段清寒沒(méi)說(shuō)話。辦公室空氣似乎凝固了。