造化——這個(gè)詞在棋盤上方輕輕飄著，像極了她轉(zhuǎn)身時(shí)帶起的風(fēng)。
沈京墨盯著棋盤上交錯(cuò)的黑白，忽然覺(jué)得每顆棋子都落得沉重——就像有些話，永遠(yuǎn)堵在喉間，隨落子聲一起，埋進(jìn)了歲月的間隙里。
廚房的瓷磚地泛著暖光，宋岑汐握著菜刀的指尖在土豆皮上輕輕一旋，褐色的外皮便剝落下來(lái)，露出黃色的果肉。
曾幾何時(shí)，她連開(kāi)煤氣灶都要躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，如今切土豆絲的手法卻熟稔得像握慣了舞鞋的指尖——刀鋒在案板上起落，細(xì)如發(fā)絲的土豆絲整齊碼成小堆，倒比當(dāng)年跳芭蕾時(shí)的旋轉(zhuǎn)還要穩(wěn)當(dāng)。
徐瓊?cè)A站在旁邊擇菜，看著她手腕翻轉(zhuǎn)間的利落，忽然覺(jué)得眼眶發(fā)緊。
“岑汐啊，這些年……是不是吃了不少苦？”她的聲音里裹著廚房的熱氣，帶著師母獨(dú)有的心疼。
宋岑汐指尖頓了頓，想起第一次切土豆絲時(shí)菜刀劃破食指，血珠滴在案板上像朵小紅花；想起在大山里支教時(shí)，用土灶燒菜被油煙嗆得直咳嗽，油星子蹦到手背上燙出小泡——可此刻她只是笑著搖頭，刀鋒又落了下去，“還行啊，總得學(xué)會(huì)自己照顧自己。師母你看，當(dāng)年吃你做的飯，現(xiàn)在我也能給您露一手了?！?/p>
這話藏著沒(méi)說(shuō)的后半句：那些被迫學(xué)會(huì)的煙火氣，不過(guò)是沒(méi)人再替她擋住生活的風(fēng)雨。
從前總這些事不需要她做的，后來(lái)獨(dú)自走過(guò)五載春秋，才知道灶臺(tái)前的油煙、菜板上的刀痕，都是日子親手磨出的繭——好在她到底沒(méi)認(rèn)輸，就像當(dāng)年練不好足尖鞋就熬夜加練，如今切菜、燉湯，竟也能讓食材在鍋里開(kāi)出花來(lái)。
徐瓊?cè)A伸手替她把垂落的發(fā)絲別到耳后。“好，今兒個(gè)師母給你打下手，咱們娘倆一塊兒做?！?/p>
她轉(zhuǎn)身去開(kāi)煤氣灶，藍(lán)色的火苗“噗”地竄起來(lái)，映著宋岑汐低頭調(diào)味的側(cè)臉——那神情專注得像在跳一支無(wú)聲的舞，只是舞衣?lián)Q成了圍裙，腳尖點(diǎn)地的節(jié)奏，變成了菜刀與案板的“咚咚”聲。
“你可別笑話我啊，”宋岑汐往鍋里撒了把蔥花，香氣騰地漫開(kāi)來(lái)，“要是咸了淡了，你只管說(shuō)?！?/p>
話雖這么說(shuō)，看著鍋里咕嘟冒泡的番茄牛腩，她忽然覺(jué)得此刻的煙火氣，竟比當(dāng)年舞臺(tái)上的聚光燈更暖些——有些成長(zhǎng)或許帶著澀味，卻終究讓她在歲月里站穩(wěn)了腳跟，哪怕沒(méi)人再遞來(lái)剝好的糖，也能自己把日子熬成清甜的湯。
一個(gè)小時(shí)后。
一桌子家常菜正騰著暖融融的熱氣。
醬紅的番茄牛腩咕嘟冒泡，清炒土豆絲碼在白瓷盤里像落了層細(xì)雪，就連涼拌黃瓜都淋了新炸的蔥油，香氣勾著人往餐桌前湊。
林教授盯著桌上的菜，佯裝嚴(yán)肅地看向老伴：“徐同志，敢情你背著我偷偷練廚藝呢？合著是等著在他們面前露一手？”
徐瓊?cè)A笑著遞過(guò)一雙筷子，指尖點(diǎn)了點(diǎn)他的手背：“你呀，凈瞎猜。今兒這桌菜啊，是岑汐做的——咱們今天都有口福了?！?/p>
林教授聞言，目光落在宋岑汐身上，忽然想起她剛之前嬌氣模樣，此刻卻能把家常菜做得色香味俱全，到底是歲月磨出了煙火氣。
“好，”他夾了口牛腩，燉得酥爛的肉香在舌尖散開(kāi)，“學(xué)一項(xiàng)技能，照顧好自己，比什么都強(qiáng)?！?/p>
餐桌前，宋岑汐挨著沈京墨坐下時(shí)，他的坐姿依舊挺括如青松，執(zhí)筷的動(dòng)作矜貴優(yōu)雅，卻像隔了層無(wú)形的玻璃——她盯著碗里的白米飯，忽然覺(jué)得口中的菜味淡得像水，那些曾在舌尖綻放的甜，此刻都成了喉間堵著的澀。