1搬進(jìn)“薔薇公寓”的第一個(gè)星期，我就知道，這里不對(duì)勁。
空氣里總彌漫著一股若有似無的甜膩花香，明明是盛夏，
公寓樓道里卻陰冷得像是沒有盡頭的冰窖。我的未婚夫，陸明軒，卻對(duì)此毫不在意。
他興高采烈地告訴我，這是他托了多少關(guān)系才搶到的特價(jià)房，地段好，租金便宜得像白撿。
“微微，別想太多，可能是新樓盤，通風(fēng)不太好吧。”他總是這樣，
用他那套自以為是的邏輯，輕易抹去我所有的不安。我是林微，一個(gè)在陸明軒耀眼光環(huán)下，
幾乎可以忽略不計(jì)的影子。他是天之驕子，英俊多金，而我，只是他眾多追求者中，
最“懂事”、最“不給他添麻煩”的那一個(gè)，所以，我成了他的未婚妻。入住第三天，
一張印著暗紅色薔薇花圖案的卡片，悄無聲息地出現(xiàn)在我們公寓的門縫下。
上面用一種優(yōu)雅卻詭異的字體寫著《薔薇公寓住戶守則》：“歡迎入住薔薇公寓，
為保證全體住戶的和諧與安寧，請(qǐng)務(wù)必遵守以下規(guī)則：1. 每日清晨六點(diǎn)整，
請(qǐng)準(zhǔn)時(shí)將窗簾拉開至少一小時(shí)，讓陽光擁抱您的房間。公寓需要光明。
2. 請(qǐng)勿在午夜十二點(diǎn)后發(fā)出任何噪音，包括但不限于說話、走動(dòng)、使用電器。
它不喜歡被打擾。3. 公寓內(nèi)的薔薇花為珍貴物種，請(qǐng)勿采摘、損傷。它們是公寓的眼睛。
4. 若在樓道內(nèi)遇見身著黑色斗篷、提著復(fù)古油燈的巡夜人，請(qǐng)低頭快走，切勿對(duì)視，
切勿交談。他只負(fù)責(zé)引路，不負(fù)責(zé)解答。5. 每月十五日，請(qǐng)?jiān)谧约议T口放置一杯清水。
它會(huì)渴。6. 404房間禁止任何人以任何理由靠近或窺探。好奇心會(huì)殺死貓，
也會(huì)殺死你。7. 若發(fā)現(xiàn)鄰居有任何異常行為，請(qǐng)立刻向物業(yè)舉報(bào)，切勿私下接觸。
和諧需要共同維護(hù)。8. 永遠(yuǎn)不要試圖離開薔薇公寓，除非得到‘它’的許可。
這里是您永恒的家。祝您居住愉快?！标懨鬈幙赐?，嗤笑一聲，
隨手將卡片扔進(jìn)了垃圾桶：“什么年代了，還搞這種裝神弄鬼的把戲，房東的惡趣味吧。
”我卻如墜冰窟，那股甜膩的花香，仿佛瞬間濃烈了數(shù)倍，鉆進(jìn)我的鼻腔，讓我陣陣作嘔。
2守則出現(xiàn)的第二天，是周六。陸明軒習(xí)慣晚起，我卻被一種莫名的力量驅(qū)使著，
在清晨五點(diǎn)五十九分驚醒。第一條規(guī)則在腦海中閃過：每日清晨六點(diǎn)整，
請(qǐng)準(zhǔn)時(shí)將窗簾拉開至少一小時(shí)。我看了一眼手機(jī)，五點(diǎn)五十九分五十秒。心臟瘋狂地擂動(dòng)，
我?guī)缀跏沁B滾帶爬地沖到窗邊，顫抖著手，在秒針指向十二的那一刻，
猛地拉開了厚重的窗簾。窗外，天色依舊是蒙蒙亮的灰，并沒有所謂的陽光。
但我卻清晰地感覺到，一股冰冷的視線，從窗外投射進(jìn)來，在我身上逡巡。我僵在原地，
不敢動(dòng)彈。直到一個(gè)小時(shí)后，那股視線才緩緩?fù)巳?。我癱軟在地，冷汗浸濕了睡衣。
陸明軒揉著惺忪的睡眼走出臥室，看到我狼狽的樣子，皺起了眉頭：“微微，
你一大早發(fā)什么神經(jīng)？臉色這么難看?！薄懊鬈帲菑埧ㄆ蔽衣曇舭l(fā)顫，
想告訴他我的恐懼?！靶辛诵辛?，”他不耐煩地打斷我，“就是個(gè)惡作劇，你還真信了？
快去做早餐，我餓了。”他的語氣，像一把鈍刀，割得我心口生疼。我的不安，在他眼里，
永遠(yuǎn)是小題大做，是無理取鬧。午夜。我躺在床上，輾轉(zhuǎn)難眠。
第二條規(guī)則像魔咒一樣在我耳邊回響：請(qǐng)勿在午夜十二點(diǎn)后發(fā)出任何噪音。
陸明軒早已鼾聲如雷。我死死地盯著床頭的電子鐘，當(dāng)時(shí)間跳到十二點(diǎn)整，
我連呼吸都屏住了。突然，隔壁傳來一陣男女嬉笑和家具碰撞的聲音，尖銳刺耳。
是新搬來的那對(duì)情侶，他們似乎毫不在意什么規(guī)則。我的心提到了嗓子眼。幾分鐘后，
隔壁的聲音戛然而止。取而代之的，是一種令人毛骨悚然的、緩慢的拖拽聲，
以及……液體滴落的聲音。“滴答……滴答……”那聲音，仿佛直接滴在我的心臟上。
我用被子緊緊蒙住頭，身體抖得像篩糠。陸明軒被我的動(dòng)靜弄醒，不悅地翻了個(gè)身：“林微，
你又怎么了？能不能讓人好好睡覺！”我不敢說話，只能死死咬住嘴唇，直到嘗到血腥味。
第二天清晨，隔壁的房門緊閉，門口卻多了一灘暗紅色的、已經(jīng)干涸的污漬，
散發(fā)著鐵銹和薔薇花混合的詭異氣味。那對(duì)情侶，再也沒有出現(xiàn)過。物業(yè)的人來清理了污漬，
面無表情，仿佛什么都沒發(fā)生過。我把這件事告訴陸明軒，
他卻嗤之以鼻：“可能是人家吵架搬走了，你想太多了。微微，你最近精神是不是太緊張了？
要不我給你預(yù)約個(gè)心理醫(yī)生看看？”心理醫(yī)生？他竟然覺得我有??？那一刻，
我看著他英俊卻冷漠的臉，心中涌起一股前所未有的絕望。
3日子在恐懼和壓抑中一天天過去。我小心翼翼地遵守著每一條規(guī)則，
生怕觸怒那個(gè)未知的“它”。公寓樓道里的薔薇花，開得越來越妖冶，那股甜膩的香味，
也越來越濃，濃得讓我?guī)缀跻舷?。我發(fā)現(xiàn)，那些薔薇花的顏色，似乎比剛搬來時(shí)更加鮮紅，
紅得像是浸透了鮮血。第三條規(guī)則：公寓內(nèi)的薔薇花為珍貴物種，請(qǐng)勿采摘、損傷。
它們是公寓的眼睛。有一次，我不小心碰掉了一片花瓣。就在那片花瓣落地的瞬間，
我感覺公寓里所有的“眼睛”都齊刷刷地盯住了我。
那是一種冰冷、怨毒、帶著強(qiáng)烈警告意味的注視。當(dāng)晚，我房間的窗戶上，
出現(xiàn)了一個(gè)用鮮血畫成的薔薇花圖案，花蕊中央，是一只圓睜的、布滿血絲的眼睛。
我嚇得魂飛魄散，整夜不敢合眼。陸明軒依舊什么也沒發(fā)現(xiàn)，他只是抱怨我最近疑神疑鬼，
影響了他的睡眠質(zhì)量。第四條規(guī)則，關(guān)于巡夜人。我遇到過他一次。那晚，我因?yàn)樨瑝?mèng)驚醒，
口渴難耐，便想去廚房倒杯水。剛打開房門，就看到樓道盡頭，一個(gè)佝僂的黑色身影，
提著一盞散發(fā)著昏黃光暈的油燈，正緩緩向我這邊移動(dòng)。我想起了規(guī)則，立刻低下頭，
心臟狂跳，幾乎要從胸腔里蹦出來。他走得很慢，每一步都像是踩在我的神經(jīng)上。
油燈的光芒在我腳下的地面上投下?lián)u曳的影子。我能聞到他身上散發(fā)出的腐朽氣味，
混合著濃郁的薔薇花香。終于，他從我身邊經(jīng)過了。我強(qiáng)忍著沒有抬頭，
直到他的腳步聲消失在樓梯拐角。我癱靠在門框上，大口大口地喘著氣，
后背早已被冷汗?jié)裢?。我不敢想象，如果我抬頭了，或者和他說話了，會(huì)發(fā)生什么。
每月十五日，我會(huì)準(zhǔn)時(shí)在門口放一杯清水。第二天清晨，那杯水總會(huì)少掉一半，
杯壁上會(huì)留下淡淡的紅痕，像是唇印，又像是血跡。第六條規(guī)則，關(guān)于404房間。
那個(gè)房間，就在我們隔壁的隔壁。它的房門是深紅色的，與其他房間的白色房門格格不入。
門上沒有任何裝飾，只有一個(gè)冰冷的黃銅門牌，刻著“404”。
我從未見過有人從那個(gè)房間里出來，也從未聽到過任何聲音。但每一次經(jīng)過，
我都能感覺到一股令人窒息的壓迫感，仿佛門后蟄伏著什么恐怖的怪物。
陸明軒有一次喝醉了，好奇心作祟，非要去敲404的門。我拼死攔住了他?！懊鬈?，別去！
求你了！”我哭喊著，聲音都變了調(diào)。他被我的激烈反應(yīng)嚇了一跳，酒也醒了大半，
最終悻悻地放棄了。但他看我的眼神，卻更加鄙夷和不耐煩?！傲治?，
你真是越來越不可理喻了?！?.第七條規(guī)則，舉報(bào)鄰居的異常行為。這條規(guī)則，
像一把懸在我頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。我開始留意公寓里的其他住戶。他們大多面無表情，
眼神空洞，行動(dòng)遲緩，像一群被抽走了靈魂的木偶。偶爾，
我會(huì)看到他們臉上露出詭異的笑容，那笑容僵硬而扭曲，比哭還要難看。有一次，
我對(duì)門的張?zhí)蝗婚_始在半夜唱歌。那歌聲凄厲婉轉(zhuǎn)，像女鬼的哀嚎，
在寂靜的樓道里回蕩。我嚇得瑟瑟發(fā)抖，卻不敢去舉報(bào)。我怕，如果我舉報(bào)了她，
下一個(gè)被“和諧”的，會(huì)不會(huì)就是我？可是，如果我不舉報(bào)，那個(gè)“它”，
會(huì)不會(huì)因?yàn)槲业氖毝鴳土P我？我陷入了兩難的境地，日夜被恐懼和焦慮折磨著。最終，
我還是沒有舉報(bào)張?zhí)滋旌?，張?zhí)Я?。她的房間變得和404一樣，死寂一片。
而我的房門上，多了一道淺淺的劃痕，像是一個(gè)警告。我開始明白，在這個(gè)公寓里，
沉默和順從，才是唯一的生存之道。我變得越來越沉默，越來越小心翼翼。
我像一個(gè)提線木偶，嚴(yán)格按照那些詭異的規(guī)則生活著。我的精神狀態(tài)越來越差，
整個(gè)人瘦得脫了形，眼神里充滿了驚恐和疲憊。陸明軒對(duì)我的變化視而不見，
他依舊過著他光鮮亮麗的生活，應(yīng)酬，社交，偶爾回來，
也只是把我當(dāng)成一個(gè)發(fā)泄欲望的工具。他甚至開始帶不同的女人回家過夜。那些女人，
打扮得花枝招展，看向我的眼神，充滿了不屑和挑釁。她們會(huì)在陸明軒面前，
故意對(duì)我冷嘲熱諷?！懊鬈?，你這個(gè)未婚妻，怎么跟個(gè)鬼一樣啊？看著就晦氣?！薄熬褪前。?/p>
一點(diǎn)情趣都沒有，怪不得你喜歡往外跑?！标懨鬈幹皇切χ?，任由她們羞辱我，
甚至?xí)胶蛶拙?。我的心，早已麻木了。愛？恨？這些情緒，對(duì)我而言，都太過奢侈。
我只想活著，像一條卑微的蟲子一樣，努力地活著。然而，那個(gè)“它”，
似乎并不想讓我這么輕易地活下去。5.第八條規(guī)則：永遠(yuǎn)不要試圖離開薔薇公寓，
除非得到‘它’的許可。這里是您永恒的家。這條規(guī)則，像一道無形的枷鎖，
將我牢牢地困在了這里。我不是沒有想過逃跑。有一次，我趁陸明軒不在家，
偷偷收拾了行李，想要離開這個(gè)鬼地方。可是，當(dāng)我走到公寓大門口的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)，
大門被無數(shù)粗壯的、長(zhǎng)滿尖刺的薔薇藤蔓死死地纏繞住了，根本無法打開。那些薔薇花，
齊刷刷地轉(zhuǎn)向我，花蕊中央的“眼睛”，閃爍著冰冷而戲謔的光芒。我嚇得魂飛魄散，
連滾帶爬地逃回了房間。從那以后，我再也不敢生出逃跑的念頭。我認(rèn)命了。
我開始把自己當(dāng)成這個(gè)公寓的一部分，一個(gè)沒有靈魂的、只會(huì)遵守規(guī)則的擺設(shè)。然而，
就在我以為自己可以這樣麻木地活下去的時(shí)候，一張新的卡片，又一次出現(xiàn)在了我的門縫下。