我和江辰結婚三年，他是我生命里唯一的光。他說愛我，愛我勝過一切。
我們搬進了一棟郊外的老別墅，他說這里清凈，適合我們過二人世界，
也適合我養(yǎng)胎——我懷孕四個月了，是我們愛情的結晶。別墅很美，帶著古典的韻味，
只是有些過于安靜，安靜得讓人心慌。搬進來的第一天，江辰遞給我一張泛黃的紙，
上面用雋秀的鋼筆字寫著幾條規(guī)則。“親愛的薇薇，”他擁著我，聲音溫柔得能掐出水，
“這是老宅的規(guī)矩，為了我們和寶寶好，一定要遵守哦?！蔽倚χc頭，并未在意。我想，
大概是什么有趣的傳統(tǒng)吧。**【老宅居住規(guī)則·壹】**1. 每日清晨六點，
請準時到花園西側的薔薇花圃澆水，只能使用銀制水壺。
2. 別墅內(nèi)所有白色薔薇均不可觸碰，尤其是主臥窗臺那株。
3. 晚餐必須在七點準時開始，且必須包含一道魚。4. 夜晚十點后，不可在一樓逗留。
5. 若聽到三樓傳來女人的歌聲，請務必裝作未聞，并迅速返回臥室鎖好門。起初，
我只當是江辰的惡作劇，或是老宅子的一些怪癖。我愛他，自然愿意遷就。
清晨的薔薇花圃很美，銀制水壺沉甸甸的，帶著涼意。白色薔薇圣潔無暇，
主臥那株尤其碩大，只是花瓣邊緣隱隱透著一絲詭異的暗紅。晚餐的魚，江辰總是親自烹飪，
他說孕婦吃魚對寶寶好。夜晚，我偶爾會聽到樓上傳來若有若無的歌聲，空靈又悲傷。
江辰會立刻拉著我回房，鎖上門，然后緊緊抱著我，額頭抵著我的額頭，低聲說：“別怕，
有我?！蔽乙蕾嗽谒麘牙?，感受著他的體溫，恐懼便會消散大半。但漸漸地，
事情開始變得不對勁。有一次，我不小心碰落了主臥窗臺那株白色薔薇的一片花瓣。
那花瓣落地，竟迅速枯萎，化作一灘暗紅色的水漬，像血。江辰回來看到，
臉色瞬間變得慘白，他第一次對我發(fā)了火，聲音嚴厲得讓我陌生：“薇薇！我告訴過你，
不許碰它！”我嚇壞了，連連道歉。他深吸幾口氣，才緩和下來，抱著我說：“對不起，
我太緊張了。這株花對我很重要，答應我，以后別再碰了，好嗎？”我含淚點頭。那晚，
三樓的歌聲格外凄厲，像女鬼的哀嚎。江辰抱著我，身體卻在微微發(fā)抖。幾天后，
江辰又給了我第二張規(guī)則紙。
**【老宅居住規(guī)則·貳】**6. 衣柜里所有白色蕾絲長裙為您的日常著裝，
請勿穿著其他顏色或款式的衣物。7. 每日午后三點，請在客廳彈奏鋼琴曲《致愛麗絲》，
不可彈錯一個音符。8. 梳妝臺上備有薔薇香水，請每日使用，保持身上有淡淡花香。
9. 不可在江辰面前提及任何關于“過去”或“其他人”的話題。
10. 若在鏡中看到除自己以外的模糊身影，請立刻閉眼默念“你是唯一”，
直至身影消失。我的心沉了下去。這些規(guī)則，不再是簡單的生活習慣，
而是帶著強烈的指向性。白色蕾絲長裙，薔薇香水……我隱隱覺得，
江辰似乎想把我變成另一個人。我試探著問他：“阿辰，這些規(guī)則……是不是太奇怪了？
”他吻了吻我的額頭，笑容依舊溫柔，眼底卻掠過一絲我看不懂的陰霾：“傻瓜，別多想，
照做就好。這都是為了你好。”為了我好？穿著不合時宜的長裙，彈奏我不喜歡的鋼琴曲，
噴灑我不習慣的香水，這就是為我好？恐懼像藤蔓一樣開始在我心底蔓延。
我開始偷偷觀察江辰。他常常會對著空氣發(fā)呆，眼神空洞，
口中喃喃自語著一個我從未聽過的名字——“若若”。有一次，我趁他外出，
偷偷溜進了三樓。那扇門總是鎖著，我試過很多次都打不開。但那天，它竟然虛掩著。
推開門，一股濃郁的、令人窒息的薔薇花香撲面而來。房間里的一切，
都蒙著一層厚厚的灰塵，卻布置得像一個少女的閨房。梳妝臺上，
擺放著和我現(xiàn)在用的一模一樣的薔薇香水，衣柜里，
掛滿了和我現(xiàn)在穿的款式相似的白色蕾絲長裙。墻上，掛著一幅巨大的油畫。
畫中是一個穿著白色蕾絲長裙的女孩，她站在一片血紅色的薔薇花叢中，
臉上帶著恬靜的微笑。她的眉眼，她的神態(tài)……竟然和我，有七八分相似！不，應該說，
現(xiàn)在的我，在江辰的“規(guī)則”之下，越來越像她。我如遭雷擊，渾身冰冷。我是誰？我林薇，
究竟是誰的替身？“你在做什么？”江辰冰冷的聲音突然從我身后響起。我嚇得魂飛魄散，
猛地回頭，看到他站在門口，臉上沒有一絲表情，眼神卻像淬了毒的刀子，狠狠剜著我。
“阿辰……我……我只是……”我語無倫次，不知道該如何解釋。他一步步向我走來，
每一步都像踩在我的心上。“我告訴過你，不要上三樓?！彼穆曇羝届o得可怕，
“你把我的話當耳旁風了嗎？”“我不是故意的……門沒鎖……”“門沒鎖，
你就可以進來窺探我的秘密嗎？”他掐住我的手腕，力道大得幾乎要捏碎我的骨頭，“林薇，
你太讓我失望了?！薄胺砰_我！你弄疼我了！”我掙扎著，腹部傳來一陣隱痛。
他似乎這才意識到我還懷著孕，松開了手，但眼神依舊冰冷：“滾下去。從今天起，
再敢踏足三樓一步，別怪我不客氣?！蔽疫B滾帶爬地逃離了那個令人窒息的房間。那晚，
我第一次失眠了。江辰?jīng)]有回臥室，我聽到他在書房待了一夜。第二天，他像沒事人一樣，
依舊對我溫柔體貼，仿佛昨天的沖突從未發(fā)生。但我知道，一切都變了。我們之間，
隔了一層厚厚的、看不見的墻。墻的那一邊，是他不可告人的秘密，
和那個名叫“若若”的女人。我開始偷偷調(diào)查。我不敢問江辰，我知道他不會告訴我真相。
我試圖聯(lián)系我的朋友，卻發(fā)現(xiàn)我的手機早已被他動了手腳，
根本無法撥出任何與他設定之外的號碼。這個別墅，成了一座孤島，一座囚禁我的華麗牢籠。
我唯一的希望，就是肚子里的孩子。我想，等孩子出生了，江辰或許會看在孩子的份上，
對我好一點，或者，放我離開。然而，第三張規(guī)則紙，徹底擊碎了我的幻想。
**【老宅居住規(guī)則·叁】**11. 您腹中的孩子，必須取名為“江憶若”。
12. 每日睡前，
請對著“若若”的畫像（三樓房間內(nèi)）講述一個您和江辰的“甜蜜”故事。13. 生產(chǎn)時，
若發(fā)生意外，請務必確?！敖瓚浫簟钡钠桨?。您的生命，次于她。
14. “江憶若”出生后，您將不再是她的母親，而是她的“守護者”。
15. 忘記您是林薇。從今往后，您存在的唯一意義，是延續(xù)“若若”的愛。
我看著那張紙，每一個字都像燒紅的烙鐵，狠狠燙在我的心上。孩子，
連名字都取好了——江憶若。思念若若。我腹中的孩子，竟然也是那個女人的延續(xù)品！而我，
連做母親的資格都沒有，只能做一個卑微的“守護者”?！安弧唬?！
”我歇斯底里地將那張紙撕得粉碎，扔向江辰，“江辰！你這個瘋子！你到底想干什么？！
”他靜靜地看著我發(fā)狂，臉上帶著一絲悲憫，又帶著一絲殘忍的快意。“薇薇，別激動。
”他走過來，輕輕撫摸著我的頭發(fā)，動作溫柔，眼神卻冰冷刺骨，“這是你的宿命。
從你踏進這個家門開始，就注定了?！薄八廾?？什么狗屁宿命！”我狠狠打開他的手，
“我是林薇！我不是什么若若的替身！我肚子里的孩子，是我的孩子！”“你的孩子？
”他嗤笑一聲，那笑聲里充滿了不屑和嘲諷，“林薇，你太天真了。你以為，沒有我的允許，
你能懷上孩子嗎？”我的腦子“嗡”的一聲，一片空白。“你……你什么意思？
”“意思就是，”他湊到我耳邊，用只有我們兩個人能聽到的聲音，一字一句地說道，
“你喝的那些安胎藥里，早就被我加了東西。這個孩子，從一開始，
就是我為若若準備的‘禮物’。她的身體當年受了損傷，無法生育，這是她最大的遺憾。
現(xiàn)在，你來替她完成。”“至于你……”他頓了頓，眼神變得幽深而可怕，
“你不過是一個恰好和她有幾分相似，又恰好愛我愛得可以犧牲一切的，可悲的容器罷了。
”容器……我只是一個容器……我所有的愛，所有的付出，所有的期盼，在他眼中，