1“陸銘，我們真的要搬去那個(gè)‘靜安小區(qū)’嗎？我總覺得那地方……怪怪的。
”我抱著剛滿一歲的兒子豆豆，不安地看著丈夫。豆豆在我懷里吮吸著手指，
烏溜溜的大眼睛懵懂地望著我，他是我的命。陸銘放下手中的報(bào)紙，
鏡片后的眼神一如既往的溫和：“別多想，淺淺。那里的房子是公司分的福利房，地段好，
面積大，主要是為了豆豆以后上學(xué)方便。而且，據(jù)說(shuō)那里的鄰居都特別……友善。
”他最后兩個(gè)字說(shuō)得有些意味深長(zhǎng)，但我當(dāng)時(shí)并沒有深思。一周后，
我們搬進(jìn)了靜安小區(qū)13號(hào)樓404室。搬家那天，小區(qū)里安靜得可怕，
幾乎看不到一個(gè)人影。樓道里彌漫著一股淡淡的、說(shuō)不出的甜腥氣。進(jìn)入404，
一股陰冷潮濕的氣息撲面而來(lái)，讓我忍不住打了個(gè)寒顫。“怎么這么冷？”我蹙眉。
陸銘笑了笑，從口袋里拿出一張折疊的紙條遞給我：“這是物業(yè)剛給的‘入住須知’，
你看看，都是些日常注意事項(xiàng)。”我疑惑地接過(guò)，展開。
**《靜安小區(qū)13號(hào)樓404室入住須知》**歡迎您成為靜安小區(qū)的新住戶，
為了您和家人的安全與舒適，請(qǐng)務(wù)必遵守以下規(guī)則：1. 每日傍晚六點(diǎn)前，
請(qǐng)務(wù)必返回家中，并鎖好門窗。六點(diǎn)后，無(wú)論聽到任何敲門聲、呼喊聲，都不要開門。
2. 家中若有孩童，請(qǐng)確保孩童在晚上十點(diǎn)前入睡。若孩童在十點(diǎn)后哭鬧，
請(qǐng)用紅色玩具安撫，切勿打罵。3. 廚房的冰箱里會(huì)每日自動(dòng)補(bǔ)充食物，
請(qǐng)務(wù)必在當(dāng)日食用完畢，不可儲(chǔ)存，不可外帶。尤其注意，
不要食用任何帶有“標(biāo)記”的肉類。4. 臥室內(nèi)有一只舊的木馬搖椅，每晚十一點(diǎn)，
請(qǐng)務(wù)必讓它保持搖晃狀態(tài)，直至午夜十二點(diǎn)。不可中斷。
5. 若在夜晚聽到走廊傳來(lái)女人的歌聲，請(qǐng)立刻關(guān)掉家中所有光源，并躲進(jìn)衣柜，
直到歌聲消失。期間，不可發(fā)出任何聲音。6. 小區(qū)內(nèi)沒有物業(yè)，
不要試圖聯(lián)系或?qū)ふ椅飿I(yè)人員。您看到的“物業(yè)人員”可能不是您想象的那樣。
7. 如果您的孩子在半夜突然對(duì)您微笑，且笑容異常燦爛，請(qǐng)立刻帶他去衛(wèi)生間，
用冷水沖洗他的臉，直到他恢復(fù)正常。期間，不要與他對(duì)視。8. 請(qǐng)愛護(hù)您的鄰居，
他們都非?！盁崆椤薄Ｈ绻跇堑烙龅剿麄?，請(qǐng)對(duì)他們微笑，
并接受他們贈(zèng)予的任何“小禮物”。拒絕是不禮貌的。
9. 本須知最終解釋權(quán)歸“靜安小區(qū)”所有。祝您入住愉快。我越看心越?jīng)觯?/p>
這哪里是入住須知，分明是恐怖片里的死亡預(yù)告！“陸銘，這……這是什么？
”我的聲音帶著顫抖。陸銘接過(guò)紙條，隨意地掃了一眼，眉頭微不可察地皺了一下，
但很快又舒展開：“大概是這里的特色吧，搞得神秘兮兮的。別擔(dān)心，有我在呢。
”他摟住我的肩膀，語(yǔ)氣輕松，但我能感覺到他手臂的僵硬。豆豆似乎也感受到了我的不安，
在我懷里小聲地嗚咽起來(lái)?！肮裕苟共豢?，媽媽在?！蔽覐?qiáng)壓下心中的恐懼，
輕輕拍著他的背。陸銘從行李中翻出一個(gè)嶄新的紅色塑料小熊，塞到豆豆手里：“看，豆豆，
新玩具?！倍苟沽⒖瘫恍⌒芪棺×丝蘼?，抓著小熊咯咯地笑起來(lái)。那紅色，
在昏暗的光線下，顯得格外刺眼。我看著陸銘，他臉上的笑容，也透著一絲說(shuō)不出的詭異。
2入住的第一晚，我就體會(huì)到了規(guī)則的恐怖。傍晚五點(diǎn)五十，
陸銘就催促著我鎖好了所有的門窗。窗外，夕陽(yáng)的余暉像凝固的血，
將整個(gè)小區(qū)染上了一層不祥的色彩。六點(diǎn)整，門外準(zhǔn)時(shí)響起了“咚咚咚”的敲門聲。
我嚇得一哆嗦，豆豆也被驚醒，哇的一聲哭了出來(lái)?！罢l(shuí)啊？”我壓低聲音問(wèn)。
陸銘立刻捂住我的嘴，對(duì)我做了個(gè)“噓”的手勢(shì)，臉色凝重地?fù)u了搖頭。
敲門聲持續(xù)了大概十分鐘，
間還夾雜著一個(gè)女人尖細(xì)的呼喚：“開門呀……我知道你們?cè)诩摇鰜?lái)玩呀……”那聲音，
仿佛能穿透骨髓，讓人不寒而栗。豆豆哭得更厲害了，小臉漲得通紅。我心疼得不行，
想去哄他，卻被陸銘死死按住。直到敲門聲和呼喚聲徹底消失，陸銘才松開我，
長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣?！坝涀?，淺淺，規(guī)則一，絕對(duì)不能違反?！彼穆曇羯硢 Ｎ殷@魂未定，
抱起哭得上氣不接下氣的豆豆，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。晚上九點(diǎn)五十，
我好不容易才把豆豆哄睡著。剛把他放到嬰兒床上，他突然又睜開了眼睛，扁著小嘴，
眼看又要哭。“糟了！”我心中一緊，想起了規(guī)則二。陸銘迅速拿起那個(gè)紅色的塑料小熊，
塞到豆豆懷里。豆豆抓著小熊，小嘴動(dòng)了動(dòng)，竟然奇跡般地沒有哭出來(lái)，
反而慢慢地又閉上了眼睛。我松了口氣，卻覺得那紅色小熊越看越邪門。十一點(diǎn)，
陸銘準(zhǔn)時(shí)走到臥室的木馬搖椅旁，輕輕推了一下。
搖椅在寂靜的房間里發(fā)出“吱呀吱呀”的聲響，一下，又一下，規(guī)律而詭異。我躺在床上，
聽著那聲音，只覺得頭皮發(fā)麻。豆豆睡得很沉，呼吸均勻。陸銘坐在搖椅旁邊的地板上，
背對(duì)著我，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊雕塑。我不敢問(wèn)他為什么要這樣做，我怕觸犯未知的禁忌。
十二點(diǎn)一到，搖椅的吱呀聲戛然而止。陸銘站起身，回到床上，沉默地躺在我身邊。
我能感覺到他身體的冰冷，和微微的顫抖。接下來(lái)的幾天，
我們小心翼翼地遵守著那些詭異的規(guī)則。冰箱里的食物，確實(shí)每天都會(huì)自動(dòng)補(bǔ)充。
有新鮮的蔬菜水果，也有包裝好的肉類。但其中一些肉，
上面會(huì)有一個(gè)小小的、類似眼睛的紅色印記。陸銘告誡我，那是“標(biāo)記”，絕對(duì)不能吃。
我們只吃那些沒有標(biāo)記的食物，但即便如此，
那些食物也帶著一股奇怪的、若有若無(wú)的甜腥味。豆豆似乎很喜歡這里，
每天都抱著那個(gè)紅色小熊不撒手，連睡覺都要摟著。只是，他變得越來(lái)越沉默，
眼神也偶爾會(huì)透出一絲與年齡不符的空洞。我開始害怕。我怕這些規(guī)則，怕這個(gè)小區(qū)，
更怕豆豆會(huì)出事。我試圖和陸銘溝通，想讓他帶我們離開這里。“陸銘，我們走吧，
我一天也待不下去了！豆豆他……他不對(duì)勁！”陸銘卻只是沉著臉搖頭：“淺淺，
我們走不了。你沒看到規(guī)則最后一條嗎？‘本須知最終解釋權(quán)歸靜安小區(qū)所有’。
我們一旦住進(jìn)來(lái)，就等于簽了契約?！薄笆裁雌跫s？”我?guī)缀醣罎ⅰ?/p>
“一個(gè)……不能回頭的契約?！彼穆曇衾锍錆M了絕望。那天晚上，
走廊里傳來(lái)了女人的歌聲。那歌聲幽怨凄厲，像鬼魂的嗚咽?！翱欤￡P(guān)燈！躲進(jìn)衣柜！
”陸銘臉色煞白，拉著我沖向臥室。我死死抱著豆豆，和他一起擠進(jìn)了狹窄的衣柜。黑暗中，
我能聽到自己和陸銘劇烈的心跳聲。豆豆在我懷里不安地扭動(dòng)著，似乎要哭出來(lái)。
我急忙用手輕輕捂住他的小嘴，心中默念著：“豆豆乖，不要哭，
千萬(wàn)不要哭……”歌聲越來(lái)越近，仿佛就在門外。衣柜的門縫里，透出一種慘綠色的光。
我甚至能聞到一股濃烈的腐臭味。時(shí)間一分一秒地過(guò)去，每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。
終于，歌聲漸漸遠(yuǎn)去，綠光也消失了。我和陸銘癱軟在衣柜里，渾身都被冷汗浸透。
“那……那是什么？”我顫聲問(wèn)。“不知道。”陸銘的聲音帶著后怕，“但規(guī)則五，
我們遵守了?！睆囊鹿窭锍鰜?lái)，我做的第一件事就是檢查豆豆。他小臉憋得有些發(fā)紫，
但幸好沒有哭出聲。我抱著他，眼淚再也忍不住，洶涌而出。我寧愿死，
也不想讓我的豆豆受到一絲一毫的傷害。3規(guī)則八說(shuō)，鄰居們都非?！盁崆椤?，
要接受他們贈(zèng)予的任何“小禮物”。第二天上午，門鈴響了。我和陸銘對(duì)視一眼，
都從對(duì)方眼中看到了恐懼?！拔胰ラ_?！标戙懮钗豢跉?，走向門口。
門外站著一個(gè)中年婦女，臉上堆著僵硬而詭異的笑容，眼珠子一動(dòng)不動(dòng)地盯著陸銘。
“新來(lái)的吧？我是你們對(duì)門的鄰居，叫我王嬸就行。”她的聲音像砂紙摩擦一樣干澀。
“王……王嬸好?！标戙懨銖?qiáng)擠出一個(gè)笑容。“這個(gè)，給孩子吃。
”王嬸從一個(gè)黑色的布袋里，掏出一個(gè)用油紙包著的東西，遞給陸銘，“我們這兒的孩子，
都愛吃這個(gè)。”陸銘接過(guò)，道了謝。王嬸又咧嘴笑了笑，那笑容看得我毛骨悚然，
然后轉(zhuǎn)身慢慢地走了。陸銘關(guān)上門，立刻將那個(gè)油紙包扔進(jìn)了垃圾桶?！皠e碰！
也別讓豆豆看到！”他語(yǔ)氣嚴(yán)厲。我湊過(guò)去看了一眼，油紙包散開了，
里面露出一塊暗紅色的、像肉干一樣的東西，散發(fā)著一股令人作嘔的甜腥氣。