【【枯坐者】】我的店，開在鯨淵城最不起眼的一條巷子里。巷子名叫“蝸牛巷”，
因其潮濕、狹窄，終日見不到多少陽光而得名。我的店沒有招牌，
推開那扇吱呀作響的柏木門，看到我這個終日枯坐的年輕人，
大部分人會以為這里是一家快要倒閉的古董鋪子。他們猜對了一半。我確實與古物打交道，
但我做的，不是買賣，而是“拾Echo”。我叫顧塵。是一名“拾Echo師”。
在這個時代，鯨淵城是座奇跡之城。
巨大的“地熱核心”為這座城市提供了無窮無盡的蒸汽動力，
驅動著街上叮當作響的銅鐵馬車，點亮著夜晚亮如白晝的瓦斯街燈。
人們癡迷于齒輪的精密、蒸汽的偉力，相信科學與進步能解決一切。但總有一些東西，
是科學無法解釋的。比如“Echo”。古人云，萬物有靈。我們拾Echo師則相信，
萬物有憶。一件物品，尤其是被人長久珍視或在某個強烈情緒的瞬間所持有的物品，
它的材質結構中，會留下那一瞬間的、微弱的能量殘響。這種殘響，就是“Echo”。
它可能是一段無聲的畫面，一個模糊的背影，一種突如其來的、不屬于你的悲傷或喜悅。
大部分Echo會隨著時間慢慢消散，但有些，會像怨靈一樣，固執(zhí)地留在物品里，
甚至影響到持有它的人。我的工作，就是接受委托，將這些Echo從物品中“拾取”出來，
進行封存，讓物品回歸純粹，讓生者得到安寧。這天下午，一個不速之客，推開了我的店門。
門上的銅鈴發(fā)出清脆的響聲，打斷了我與一尊前朝陶俑的“對視”。我抬起頭，
看到一個穿著銀灰色制服的年輕女孩。她的制服剪裁合體，領口和袖口處，
都用銀線繡著一個精密的齒輪與天平結合的徽章。那是“均衡司”的標志。均衡司，
是鯨淵城權力最大的機構。他們負責維護地熱核心的穩(wěn)定，監(jiān)管蒸汽科技的應用，
是這座巨大機器的“主齒輪”。一個均衡司的執(zhí)行官，出現在我這間被人遺忘的鋪子里，
絕非尋常事。女孩看起來二十出頭，梳著利落的短發(fā)，眼神像鷹一樣銳利。
她掃視了一圈我這間堆滿了各種老物件的、昏暗的店鋪，眉頭微不可察地皺了一下，
似乎在懷疑自己是不是走錯了地方?！澳憔褪穷檳m？”她開口，聲音清脆，
帶著一種不容置疑的語氣。我點了點頭，沒有說話。她從一個密封的金屬盒里，
取出一樣東西，小心翼翼地放到我面前的梨木長桌上。那是一個音樂盒。紫檀木的材質，
上面用貝母鑲嵌著繁復的星軌圖案，做工精美，一看便知價值不菲。“城南的絲綢商人，
趙萬霖，昨晚死在了他的書房里?！迸⒀院喴赓W，“死因是心臟衰竭。現場沒有搏斗痕跡，
沒有外人闖入。但在他的書桌上，我們發(fā)現了這個?！彼D了頓，
繼續(xù)說道：“負責現場勘查的技術員，在接觸這個音樂盒后，
都出現了不同程度的幻覺和情緒失控。我們的儀器檢測到，
它正在散發(fā)一種極不穩(wěn)定的、高強度的‘信息熵’。上面的人認為，這屬于你的業(yè)務范疇。
”我明白了。這是均衡司處理不了的“臟活”，
才想到了我們這些被他們視作“封建殘余”的拾Echo師?！拔袃热荩俊蔽覇枴?/p>
“查明里面的Echo是什么，清除它。報酬，這個數?！彼斐鑫甯种?。五百金龍，
足夠我這家小店不開張吃上一年?？吹贸鰜恚w萬霖的死，讓均衡司很頭疼?！拔倚枰察o。
”我說。女孩點了點頭，很識趣地退到了門口。她叫林雀，
是均衡司技術勘察科的新晉執(zhí)行官。她看著我，眼神里充滿了審視和不信任。
在她這樣的、信奉數據與科學的人看來，我接下來的行為，大概和跳大神的巫師沒什么區(qū)別。
我沒有理會她。我從長桌下，
取出了我的“飯碗”——一套大小不一、由不知名金屬打造的音叉。我將最大的一支音叉，
輕輕立在音樂盒旁。然后，我閉上了眼睛。我伸出手指，用指甲，極其輕柔地，
在音叉的臂上，彈了一下?！拔恕币宦曈崎L、清越的嗡鳴，在寂靜的店鋪里響起。
這不是普通的聲音，而是一種能與萬物產生“共振”的頻率。我的意識，順著這道共振，
像一根無形的探針，小心翼翼地，探入了那座精美的音樂盒深處。一瞬間，我“看”到了。
我看到了絲綢商人趙萬霖。他肥胖的身體陷在昂貴的真皮沙發(fā)里，正滿臉癡迷地，
轉動著音樂盒的發(fā)條。清脆的音樂響起，他閉上眼，似乎在享受著什么。
這應該是一段普通的、關于“喜愛”的Echo。我準備將它拾取出來。但就在這時，
畫面陡然一變。音樂聲變得尖銳、扭曲，像指甲刮過玻璃。趙萬霖的臉，
由癡迷變成了極度的恐懼。他眼球突出，張大了嘴，卻發(fā)不出任何聲音。我看到，
從音樂盒里，飄散出一縷縷黑色的、宛如實質的煙氣，那些煙氣像毒蛇一樣，
鉆進了他的七竅。他的身體開始劇烈地抽搐，心臟的位置，衣服被撐得鼓了起來，
仿佛有什么東西，要從里面破體而出。緊接著，
我的意識被一股巨大的、充滿惡意的力量狠狠地彈了出來！我猛地睜開眼，身體向后一仰，
差點從椅子上摔下去。我臉色慘白，額頭上布滿了冷汗，心臟狂跳不止。“喂！你怎么了？
”門口的林雀被我的反應嚇了一跳，立刻沖了過來。我沒有回答她，
只是死死地盯著那個音樂盒。那上面鑲嵌的星軌圖案，在昏暗的光線下，仿佛正在緩緩轉動，
像一只充滿了嘲諷的、來自深淵的眼睛。這不是普通的Echo。普通的Echo，
是記憶的“回響”，是被動的。而剛才那個，是活的，是主動的，充滿了攻擊性。
它像一個被囚禁在音樂盒里的、兇殘的猛獸?！斑@東西，我不接?！蔽掖謿猓瑢α秩刚f。
“為什么？”林雀皺眉，“價錢可以再談?！薄斑@不是錢的問題?！蔽铱粗?，
一字一句地說，“這是‘逆流Echo’。甚至……是傳說中，那個瘋子才做得出來的，
‘寄生Echo’?！薄笆裁匆馑?？”“意思就是，這個音樂盒，不僅僅是記錄了一段記憶。
”“它，會吃人?！薄尽尽肮そ场钡膫髡f】】林雀最終還是把音樂盒留下了，
連同五百金龍的預付金票。均衡司顯然不接受“無法處理”這種回復，這是命令。她走后，
我立刻用一張浸泡過特殊草藥的、黑色的天鵝絨，將音樂盒緊緊包裹起來，
并將它鎖進了店里最深處那個由黑鐵打造、內壁刻滿了“靜心符”的保險柜里。做完這一切，
我才感覺那股如芒在背的窺探感，稍稍減弱了一些。我癱坐在椅子上，點燃了一支安神香，
煙氣裊裊，但我煩亂的心緒，卻久久無法平復?！凹纳鶨cho”，這個詞，
我只在師傅留下的、最古老的那本手札上見過。正常的Echo，是無根之水，無本之木，
拾取出來，封存起來，它便會慢慢凋零。而“寄生Echo”，則像一顆毒瘤的種子。
它擁有自己的“核”，可以主動侵蝕、吞噬宿主，也就是物品持有者的精神和生命力，
來壯大自己。趙萬霖的恐懼，成了喂養(yǎng)它的最佳食糧。而能制造出這種邪物的，
縱觀拾Echo師數百年的歷史，也只有一個人。
一個被所有同行除名、視為禁忌的、瘋狂的天才?！肮そ场薄]人知道他的真名。
他活躍于大約五十年前，正值蒸汽科技大爆發(fā)的時代。那時候的拾Echo師，
還擁有著比現在崇高得多的地位。但“工匠”不滿足于僅僅“拾取”和“封存”Echo。
他認為，Echo是人類情感和記憶最純粹的結晶，是比血肉之軀更接近靈魂本質的存在。
他癡迷于將不同的Echo進行“嫁接”和“融合”，
試圖創(chuàng)造出一種全新的、擁有獨立意識的“完美Echo”。他的實驗，毫無人性可言。
他會刻意制造各種極端的情境，
收集那些瀕死前的恐懼、新婚夜的狂喜、痛失愛子的悲慟……然后，
像一個瘋魔的藝術家一樣，將這些碎片，拼接成他的“作品”。最終，他的行為敗露，
遭到了整個拾Echo師行會的追殺。據說，他最后被圍困在城外的“黑森林”中，
引爆了一件他最得意的作品，與所有追殺者同歸于盡。從那以后，
“工匠”和他的“寄生Echo”，就成了一個傳說，一個用來嚇唬新入行學徒的恐怖故事。
我從未想過，有一天，我會親手接觸到這個傳說。【【鴿子與鐘樓】】這件事，
已經超出了我的能力范圍。均衡司的命令，我無法違抗，但以我現在的道行，
強行去拾取那個“寄生Echo”，下場只會和趙萬霖一樣，成為它的新食糧。思來想去，
整個鯨淵城，或許只有一個人能給我答案。我關好店門，
穿過幾條被蒸汽管道熏得烏黑的巷子，來到了“舊貨市場”。這里是城市的另一面，
與均衡司總部那片光鮮亮麗的“上只角”截然不同。
空氣中彌漫著機油、鐵銹和廉價麥酒混合的味道。在這里，你可以淘到報廢的蒸汽機械零件，
可以找到被大家族淘汰的古舊家具，也可以看到形形色色、在城市夾縫中求生的人。
我的目的地，是市場盡頭的一家茶館，名叫“老鴿子茶館”。茶館的主人，人稱“九爺”，
是我?guī)煾档膸煹?，也是如今鯨淵城里，輩分最高，也最古怪的拾Echo師。
他早已金盆洗手，開了這家茶館，終日與他的那些寶貝鴿子為伴，不問世事。我走進茶館時，
九爺正躺在一張竹制的搖椅上，手里端著一個紫砂茶壺，瞇著眼，
聽著掛在房梁上那幾只鳥籠里的畫眉鳥叫喚。
他看起來就是一個再普通不過的、享受退休生活的老頭。但只有行內人才知道，
這位九爺的“聽力”，是何等恐怖?！靶∽樱裁达L把你吹來了？”九爺沒有睜眼，
呷了一口茶，慢悠悠地問，“你店里那股子安神香的味兒，都快飄到我這兒了。
是遇上棘手的活兒了？”我苦笑著在他旁邊的板凳上坐下，將趙萬霖和音樂盒的事，
一五一十地說了。當我提到“寄生Echo”和“工匠”時，九爺那只端著茶壺的手，
在空中微不可察地停頓了一下。他終于睜開了眼。那是一雙看起來渾濁，
但深處卻藏著精光的眼睛。“‘工匠’……”他把茶壺放到一邊，坐直了身體，“這個名字，
老夫有三十年沒聽人提起過了。他不是早就死在黑森林了嗎？”“傳說如此，
但他的‘作品’，現在出現了?！蔽艺f。九爺沉默了。他站起身，走到窗邊，
看著窗外那些咕咕叫的鴿子，久久不語?！澳阈∽樱€是太嫩?！彼鋈徽f，
“你只知道‘工匠’是個瘋子，卻不知道他為何而瘋?！薄八切袝镒钣刑熨x的人，
他的‘共振’天賦，百年難遇。他能聽見最細微的Echo，能安撫最狂暴的殘響。但是，
他的妻子，死于一場蒸汽列車的事故?！本艩數恼Z氣變得低沉，“那場事故，
是均衡司為了測試新型制動系統，故意引發(fā)的。他們封鎖了所有消息，
將一切都定義為‘意外’?！薄啊そ场恍拧Ｋl(fā)了瘋，
想從他妻子唯一的遺物——一個音樂盒里，找到事故的真相。但他失敗了。
他妻子的Echo，在那場慘烈的事故中，被巨大的恐懼和痛苦污染、撕裂，
變成了一段充滿了詛咒和怨恨的碎片。他無法拾取，也無法安撫?！薄皬哪翘炱穑妥兞?。
他覺得，單純的‘拾取’毫無意義，他要‘修復’，要‘創(chuàng)造’。他要用別人的Echo，
把他妻子的Echo，重新拼湊完整。他想……復活他的妻子?！蔽衣牭媚康煽诖簟?/p>
這樁陳年秘辛，遠比師父手札上記載的要驚心動魄。“那……這個音樂盒？
”“如果老夫沒猜錯，”九爺轉過身，重新看著我，“這個音樂盒，
就是‘工匠’所有作品的‘原型機’，也是當年他妻子的那個遺物。它里面的‘核’，
就是他妻子那段破碎的、充滿怨恨的Echo。趙萬霖的恐懼，只是喚醒了它，
并讓它變得更強。”“那我該怎么辦？”我感到一陣無力。這已經不是一個委托，
而是一個跨越了半個世紀的詛咒?！皬娦惺叭。撬缆芬粭l。”九爺說，
“對付‘寄生Echo’，唯一的辦法，不是‘抽’，而是‘喂’。”“喂？”“沒錯。
用一種比它的核心更純粹、更強大的Echo，去‘喂’飽它，安撫它，
讓它從怨恨中解脫出來，回歸沉寂?！本艩斏钌畹乜戳宋乙谎郏澳阈枰业?，
能與這個音樂盒產生‘共鳴’的東西?！彼叩揭粋€掛在墻上的、巨大的鳥籠前，打開籠門，
一只通體雪白的信鴿飛了出來，落在了他的肩膀上?！叭フ野?，孩子?！本艩攺男砒澞_上，
解下一個小小的銅管，遞給我，“去找找看，五十年前，那場被遺忘的蒸汽列車事故。
去看看那個音樂盒，最初的主人，到底是誰。”“線索，或許就在這座城市的最高處，
在那座永遠準時，也永遠冰冷的——大自鳴鐘樓里。
”【【鐘樓的心臟】】大自鳴鐘樓是鯨淵城的絕對中心，是時間的標尺，
也是均衡司權力的象征。它像一柄巨大的、由黃銅與鋼鐵鑄成的利劍，刺破天際。
每隔一刻鐘，它那沉悶而精準的報時聲，就會響徹全城，提醒著每一個人，時間的齒輪，
在“機器”的驅動下，正無情地、一視同仁地向前滾動。這里是禁區(qū)。厚重的鐵門外，
永遠有兩隊荷槍實彈的均衡司衛(wèi)兵巡邏。任何未經許可的靠近，
都會被視為對城市秩序的挑釁。我和林雀躲在對面街角的陰影里，觀察著這座龐然大物。
“我們怎么進去？”我問。正面闖入無異于自投羅網。林雀搖了搖頭，她的專長是技術分析，
對于潛入，她也無計可施。我拿出了九爺給我的那個小銅管。擰開它，
從里面倒出一卷被卷得極細的紙條。展開紙條，上面沒有文字，只用極其精密的筆觸，
畫著一幅鐘樓的截面圖。圖中，一條紅線，從鐘樓底部一個不起眼的排水口開始，蜿蜒向上，
穿過復雜的蒸汽管道和齒輪組，最終，指向了鐘樓正中心，
一個被標記為“核心調速輪”的位置?！斑@是……鐘樓的維修通道圖紙？”林雀湊過來看，
臉上露出了驚訝的表情，“這種圖紙，屬于均衡司的最高機密。
九爺他……”“他有他的門路。”我收起圖紙，看來九爺早已料到這一步。
我們按照圖紙的指引，在鐘樓背后一條堆滿垃圾的后巷里，
找到了那個被鐵柵欄封住的排水口。林雀從她的工具包里，取出一把看似普通，
但可以無聲剪斷鋼鐵的液壓鉗。幾分鐘后，一個僅容一人通過的入口，出現在我們面前。
一股混合著水汽、鐵銹和煤灰的熱浪，從洞口撲面而來。我們鉆了進去，
仿佛進入了巨獸的內臟。這里是鐘樓的動力系統，
一個由無數粗大的蒸汽管道、飛速旋轉的齒輪和上下運動的活塞構成的、鋼鐵的迷宮。
震耳欲聾的轟鳴聲，幾乎要將我的耳膜撕裂。灼熱的蒸汽，從管道的縫隙中嘶嘶地噴出，
讓整個空間都如同桑拿房一般。我們每一步都走得小心翼翼。頭頂，
是足以將人瞬間碾成肉泥的巨大齒輪；腳下，是隨時可能噴出高壓蒸汽的管道。這里，
就是這座城市機械心臟的內部，充滿了力量，也充滿了死亡的危險。
憑借著圖紙的指引和林雀對機械構造的敏銳直覺，我們有驚無險地，花了近一個時辰，
終于攀爬到了圖紙上標記的“核心調速輪”所在的平臺。這里是鐘樓的心臟。
一個直徑超過五米的、由上萬個精密零件構成的巨大球狀體，
正在以一種恒定的、催眠般的節(jié)奏緩緩轉動。它通過一系列復雜的傳動裝置，
控制著鐘樓的指針和報時系統，確保鯨淵城的時間，萬無一失?！熬艩斦f的線索，
到底是什么？”林雀大聲喊道，她的聲音在巨大的噪音中顯得很微弱。我沒有回答。
我閉上眼，屏蔽掉周圍的噪音，伸出手，將我的音叉，
輕輕地、貼在了這個巨大“心臟”的外殼上。“嗡——”我發(fā)動了我的能力。我的意識，
瞬間被海量的、混亂的Echo所淹沒。那是無數個齒輪的轉動聲，無數次鐘聲的轟鳴，
是這座鐘樓五十年來，所有機械運動的記憶總和。這股信息洪流，龐大而冰冷，